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«A state without the means of some change 
is without the means of its conservation»

 (Edmund Burke, Reflexions on the French Revolution)

A diferencia de otras épocas de la historia, vivimos hoy en (1) una socie-
dad que no está asediada por enemigos exteriores sino por auto-amenazas. Se 
trata de crisis y catástrofes como la pandemia, la crisis climática, inundaciones, 
incendios y sequías que de alguna manera son el resultado de nuestro modo 
de vida. (2) Creemos saberlo de sobra y tenemos pocas esperanzas en cuanto 
a nuestra capacidad práctica de hacer lo necesario para acometer estas crisis. 
Aumenta una sensación de descontrol sobre el mundo, que parece discurrir 
al margen de nuestra voluntad política, es decir, de nuestra capacidad para 
gobernarlo, llevar a cabo las transformaciones necesarias, limitar los riesgos y 
equilibrar su desarrollo. Las crisis actuales tienen lugar en una sociedad que no 
está desafiada por problemas exteriores, sino que representa un problema para 
ella misma, por lo que su superación dependería de determinadas transforma-
ciones sociales. Estando así las cosas, en vez de preguntarnos por la naturaleza 
de las crisis que afectan a nuestra sociedad, deberíamos examinar (1) qué clase 
de sociedad es esta que genera tales crisis, (2) por qué es tan complicado cam-
biar incluso cuando la necesidad de cambio es tan obvia y (3) qué deberíamos 
hacer, no obstante, para aumentar las posibilidades de ese improbable cambio.

1. ¿Qué crisis?

Pero ¿se trata, propiamente hablando, de una crisis? Tal vez no exacta-
mente, si nos atenemos al correcto significado de este concepto. Una crisis 
es un momento agudo y excepcional, en el que se decide la supervivencia de 
un organismo o de una institución y tras el cual viene la extinción de quien 
la padece, se recupera la anterior normalidad o se realizan las transformacio-
nes necesarias para garantizar la propia supervivencia. Algunas de las actua-
les catástrofes pueden entenderse así, como una crisis más, que tarde o tem-
prano se resuelven con vacunas, ayudas económicas y reparaciones. Pero hay 
otra parte que no. Existen dimensiones de las crisis que no son transitorias o 
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excepcionales y en relación con las cuales no tiene sentido hablar de «vuelta a 
la normalidad». 

El sociólogo Bruno Latour expresaba sus buenos deseos afirmando que 
ojalá estuviéramos únicamente ante una crisis. Quien habla hoy de crisis pare-
ce quererse tranquilizar mencionando un hecho grave pero pasajero. La metá-
fora de la crisis alude a un fallo ocasional, dando a entender que fuera de ese 
aspecto o momento discurre una sociedad estable y equilibrada. La palabra 
«crisis» es un término que singulariza una situación compleja, la acota en el 
tiempo, nos ahorra muchos debates y parece dar indicaciones concretas e in-
discutibles acerca de lo que debe acometerse. Pero la realidad es muy distinta: 
los diagnósticos que se hacen están llenos interrogantes y aspectos controver-
tidos, no hay unanimidad en cuanto a las soluciones y no podemos dar por 
supuesto que disponemos de los instrumentos adecuados para hacerles frente. 
No deberíamos engañarnos pensando que solo nos falta decisión y voluntad 
política. Incluso aunque sepamos a dónde hay que ir, no está del todo cla-
ro cómo se hace la transición, si disponemos de los instrumentos adecuados, 
quién acarrea con los costes, qué intereses y valores deben tener más peso en 
el balance. ¿Qué debemos sacrificar y hasta qué punto cuando hay una tensión 
entre los intereses de las diversas generaciones, donde los imperativos eco-
nómicos y las urgencias sanitarias parecen incompatibles y los viejos debates 
entre libertad y seguridad o entre crecimiento y sostenibilidad reaparecen con 
todo su dramatismo? Las soluciones se refieren a cambios en nuestro modo 
de vivir, pero cuál sea la fórmula para hacerlo no es evidente y está fuera de la 
lógica habitual de nuestras instituciones, que fueron diseñadas para hacer otro 
tipo de cosas mucho más simples. 

No estamos en medio de una crisis (ni siquiera de varias, como suele ase-
gurarse, por ejemplo, con el término «sindemia»); no vivimos en una sociedad 
en la que hay contagios sino en una sociedad contagiosa; estamos en un mun-
do epidémico y no tanto en un mundo en el que irrumpen de vez en cuando 
las epidemias, de inestabilidad financiera sistémica más que de crisis económi-
cas ocasionales. Creo no exagerar si afirmo que no estamos preparados para 
vivir y gobernar un mundo en el que no hay crisis, sino que es crítico, cuyas 
sociedades y gobiernos viven en medio de una inestabilidad mayor de la que 
son capaces de gestionar. Que la sociedad se encuentre en un estado de crisis 
permanente no quiere decir que haya muchas crisis, sino que no hay un mun-
do exterior desde el que nos llegan esas crisis y que es muy improbable que 
seamos capaces de algo que pudiera calificarse propiamente como su solución. 
Donde mejor se comprueba esto es en el hecho de que no sabemos cómo ni 
cuándo se terminan las crisis. Los seres humanos discutimos mucho acerca de 
la naturaleza de las crisis en las que nos encontramos, pero nos resulta más di-
fícil ponernos de acuerdo acerca de la normalidad a la que deberíamos aspirar, 
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si esta consiste en lo que está después de la sacudida, si es una recuperación 
del momento anterior a la crisis o comporta un cambio transformador. Si al 
menos pudiéramos encontrar algo parecido a un culpable exterior a nuestra 
sociedad, pero no, el problema es que la sociedad tiene un problema con ella 
misma. No se trata de meteoritos que caen desde el espacio sino de crisis que 
producimos con unas prácticas y con unas instituciones con las que tendría-
mos que solucionarlas. Esa coincidencia entre quien origina tales crisis y quien 
debería de resolverlas es el verdadero problema a la hora de abordarlas.

Ayudan muy poco a hacerse cargo de la situación aquellas interpretacio-
nes tranquilizantes que entienden las crisis como situaciones provisionales, 
excepcionales, momentos de cambio o puntos de inflexión, de manera que la 
inestabilidad financiera, el cambio climático, las pandemias o las crisis políti-
cas fueran cosas que suceden y acaban, sin plantearse que se trata más bien de 
fenómenos que revelan diversos problemas estructurales en nuestras prácticas 
sociales. De ahí que tampoco sea muy eficaz ni honesto situarse en esa exterio-
ridad de quien ejerce la crítica social como si no tuviera uno nada que ver con 
el asunto y como si la dificultad de todo ello se debiera a falta de conocimiento 
o de voluntad política. Uno puede presentarse como intelectual indignado, mi-
litante ecologista e incluso como la reina de Inglaterra que se dice preocupada 
porque «se habla mucho y no se hace nada»; todo ello son gestos y discursos 
que pueden hacernos perder de vista que se trata de un fenómeno de gran 
complejidad y hasta cierto punto ingobernable. Es muy necesaria la crítica, 
pero esta es más eficaz cuando se realiza teniendo en cuenta las razones por 
las que personas y sociedades se resisten a cambiar, qué debilidad institucio-
nal se pone de manifiesto en unas apelaciones que no terminan de modificar 
los hábitos que nos llevan a tales situaciones de crisis, por qué los humanos 
apenas cambiamos cuando sabemos lo que deberíamos hacer, pero nada más, 
incluso aunque ese conocimiento ofrezca datos irrefutables de que vamos ha-
cia la catástrofe. La crítica social que se despliega con ocasión de cada crisis ha 
reflexionado muy poco acerca de unos seres que pueden saber lo que hay que 
hacer y no hacerlo. 

La situación es dramática, pero hay que protegerse de cierta épica que 
conduce a no pocos errores, como por ejemplo las respuestas simples, la iden-
tificación de los culpables y la apelación a lo que debe hacerse como una evi-
dencia indiscutible y sustraída del debate democrático. La sociedad del riesgo, 
como enseñaba Ulrich Beck, es una sociedad en la que, por así decirlo, hay 
demasiadas cosas conectadas con demasiadas cosas y de un modo que no es 
fácil de desentrañar, produciendo encadenamientos catastróficos que no se re-
suelven en relaciones de causa y efecto, sino como resultado de emergencias 
imprevisibles. Muchas de las crisis que padecemos no se deben a causalida-
des simples sino a realidades intrincadas. Las crisis tienen lugar actualmente 
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de un modo rápido y complejo; implican muchas interacciones entre diversas 
dimensiones de la gobernanza, sin respetar las delimitaciones burocráticas y 
jurisdiccionales. No es posible establecer una moratoria y resolverlas por par-
tes. Lo que parecía una solución estable se transforma en nuevos problemas 
que hay que volver a acometer. Todo ello desafía la capacidad adaptativa de 
nuestros sistemas de gobierno, que proceden básicamente del nacimiento de la 
democracia moderna, el estado nacional y la revolución industrial: verticales, 
jerárquicos, segmentados y mecánicos.

Si es difícil comprender e identificar los riesgos que generamos, todavía lo 
es mucho más gestionarlos. Tenemos que atender a tal cantidad de factores que 
nuestra capacidad de comprensión y gestión se ve sobrepasada. Interdepen-
dencia equivale a dependencia mutua, a intemperie compartida, a proteccio-
nes insuficientes, a que no se puede hacer una cosa primero y luego otra, sino 
que todo debe ser acometido a la vez, de manera que hemos dejado de gozar 
de la comodidad de la división del trabajo o del principio de primacía de lo 
propio. Ojalá tuviéramos dilemas o trilemas, en vez de plurilemas. La agenda 
de una sociedad del riesgo es una agenda de locos.

2. Cambiar la sociedad

La evidencia de que es necesario cambiar no siempre implica la posibili-
dad de hacerlo. La crisis sanitaria y la climática son un buen ejemplo de ello. La 
pandemia está vinculada a ciertas formas de interacción social y la dificultad 
de afrontarla se debe en buena medida a nuestra resistencia a cambiarlas, del 
mismo modo que la crisis climática es consecuencia de hábitos de producción 
y consumo que de hecho no estamos dispuestos a modificar en la medida en 
que sería necesario.

Ahora bien, que las sociedades tienen que cambiar es una exhortación 
frecuente pero que no suprime la controversia acerca de en qué dirección y 
de qué modo, si debiéramos darnos prisa o desacelerar y qué es lo que la cri-
sis habría puesto de manifiesto. Resulta todavía más inquietante el hecho de 
que tal vez, dada nuestra condición y la actual configuración estructural de las 
sociedades, no estemos en condiciones de hacerlo. Podemos estar de acuerdo 
en la urgencia de combatir el cambio climático y mostrar las mejores intencio-
nes, pero esa exigencia termina siendo neutralizada por la irrelevancia de los 
estados, su insuperable diversidad de intereses e incluso por la incapacidad de 
modificar el consumo individual. Seguramente no nos falten los diagnósticos 
correctos, ni la voluntad política o el interés de resolver esos problemas, pero 
el hecho es que nunca estuvimos tan de acuerdo como cuando se decretaron 
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los confinamientos para contener la pandemia (no sin controversias y resisten-
cias) y la verdadera vuelta a la normalidad ha sido recuperar el desacuerdo en 
el que habitualmente vivimos.

Nos encontramos en medio de la paradoja de que la sociedad pueda tanto 
y tan poco al mismo tiempo, que sea capaz de desplegar una potencia tecno-
lógica sin precedentes y apenas consiga garantizar su desarrollo equilibrado 
en términos jurídicos, sociales o medioambientales, que sea tan poderosa y 
frágil a la vez. La sociedad es hoy, al mismo tiempo, lo que debe cambiarse y 
el lugar en el que se generan las mayores resistencias al cambio. Venimos de 
una civilización que se ha construido en el dualismo de naturaleza y cultura-
sociedad, según el cual nuestra condición natural sería inmodificable mientras 
que la cultura-sociedad sería el reino de la libertad. Estos grandes imaginarios 
parecen haberse invertido, como asegura Bruno Latour: la naturaleza se ha 
convertido en una construcción artificial mientras que la sociedad se estanca 
fuera del alcance de nuestras capacidades de modificación; la naturaleza sería 
lo maleable y la sociedad lo rígido. Hemos tenido un relativo éxito en propor-
cionar inmunidad biológica a una parte de la población a través de las vacunas, 
pero ahora queda lo más difícil: una inmunidad social, es decir, que el resto de 
los sistemas (educativo, político, económico) consigan que no sucedan crisis 
tan graves o que nos encuentren mejor preparados y con mayor capacidad 
para reparar los daños que producen en la sociedad. Parece más fácil escapar 
de nuestra condición natural que de nuestro condicionamiento social. Por de-
cirlo de una manera un tanto provocativa: es más fácil cambiar de sexo que los 
roles de género, decidir sobre el hecho natural de la muerte (mediante una ley 
de eutanasia) que sobre la realidad social de la vejez (con políticas y servicios 
adecuados).

En el caso concreto de la crisis del coronavirus, la cuestión acerca de los 
cambios necesarios requiere de entrada examinar si las medidas que se adop-
taron en los momentos álgidos de la crisis realizaron ya las modificaciones 
sociales de fondo que necesitábamos. Mi respuesta es que la excepcionalidad 
del confinamiento, útil a los efectos de frenar el contagio, no alteró suficien-
temente las condiciones sociales de la crisis, sino que produjo una ilusión de 
control. La intensa intervención sobre la sociedad durante el confinamiento 
extremo ha frenado la extensión del virus (con sus efectos secundarios) y poco 
más. Como mecanismo de transformación de la sociedad (y de neutralización 
de las causas que nos han llevado hasta la crisis) la concentración de poder es 
absolutamente ineficaz. La sociedad vuelve a sus rutinas con pocos aprendiza-
jes significativos. El virus lo agita todo, pero no cambia casi nada; interrum-
pe muchas cosas, pero modifica muy pocas. La sociedad interpreta la crisis 
como una anomalía tras la cual hay que restablecer la anterior normalidad. 
Después del confinamiento hay quien mantuvo un cierto tiempo la ilusión de 
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que era fácil mantener a raya a la población, que se impusieran las evidencias 
y los aprendizajes correspondientes, que los estados decretaran los cambios 
oportunos y estos se produjeran con toda la radicalidad necesaria. Habíamos 
vivido una experiencia singular de control y docilidad que nos pudo llevar a 
sacar conclusiones equivocadas. El rápido retorno a los viejos usos y costum-
bres revela hasta qué punto grandes problemas como el cambio climático o el 
consumo irresponsable apenas pueden resolverse mediante una intervención 
directa y centralizada en las rutinas sociales. La continuidad y la repetición 
son más verosímiles que una alteración, incluso tras la sacudida de una crisis.

El uso de categorías bélicas para entender aquella extraña situación, por 
inadecuado que sea, responde a que la guerra ha sido el único fenómeno ca-
paz de integrar de un modo similar las fuerzas centrípetas de lo sanitario, lo 
económico, lo jurídico y lo político. Por eso las guerras han sido un poderoso 
elemento de integración y construcción de los estados nacionales. Solo en la 
guerra y en el confinamiento es posible (temporalmente) un control de la so-
ciedad y un alineamiento de sus diferentes lógicas. El confinamiento integró 
momentáneamente a la sociedad, pero después se volvió enseguida a la lógica 
de la diferenciación. Unos reclamaban la reapertura de las escuelas, otros la de 
los comercios o la cultura, otros consideraban que por fin volvían los derechos, 
y todo ello vivido con una euforia que nos predispuso para la ola de contagios 
del otoño posterior. La crisis del coronavirus pone de manifiesto que cada ac-
tor ha sacado consecuencias distintas y de acuerdo con lógicas diferentes e 
incluso incompatibles. Vuelve después la diversidad de actores que tienen a su 
vez que resolver problemas distintos y de un modo que no se deja fácilmente 
integrar.

En medio de la sacudida de la pandemia se dispararon un montón de ex-
pectativas de cambio radical que apuntaban por cierto en direcciones diversas 
y a veces contrapuestas: hay quien pensó que automáticamente nos íbamos a 
globalizar o que, por el contrario, se acreditaba el triunfo de lo local; que volvía 
el estado con todo su esplendor soberano; que el cambio de modelo produc-
tivo era inexorable; que dejaríamos de consumir como hasta entonces; que la 
conciencia ecológica se asentaba de una vez por todas. Pero lo que realmente 
se está produciendo es una renegociación de todo ello, una mezcla de avances 
y retrocesos en todos esos asuntos, cuya verdadera dimensión está todavía por 
definir.

El ejemplo más patético de esta euforia fue la transmutación mágica sin 
sujeto, programa, ni definición, anunciada por Žižek como un golpe mortal 
que la naturaleza, no la sociedad, atestaba contra el capitalismo. Esa esperanza 
de que un golpe del destino haga lo que nosotros deberíamos hacer pone de 
manifiesto lo poco que confiamos en nuestra propia capacidad de transforma-
ción. Compensamos esa incapacidad con la expectativa de que una catástrofe 
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natural produzca automáticamente lo que debería haber sido en todo caso el 
resultado de una acción social.

Vivimos en sociedades en las que se realiza una curiosa combinación de 
estabilidad y fragilidad; el estancamiento impide tanto las disrupciones revolu-
cionarias como las transformaciones que nos exigen las crisis que atravesamos. 
El comportamiento de los humanos y las estructuras sociales no son directa-
mente modificables ni con la rapidez que sería necesaria. La crítica desplegada 
en los momentos de crisis parece desconocer esta condición social. El discurso 
crítico suele apelar a la evidencia de que algo debe hacerse y se asombra o 
indigna de que no se haga, poco interesado en examinar a qué se deben las 
dificultades de implementación; el problema es que no tenemos un problema 
de falta de conocimiento sino de capacidad.

La solución a esta dificultad de cambio consistiría en mejorar nuestras 
capacidades de llevarlo a cabo y no tanto en insistir en su necesidad. La his-
toriadora Hedwig Richter asegura que el afianzamiento de la democracia no 
se debe a cambios disruptivos sino más bien a pequeños cambios y conquistas 
evolutivas. Es más fácil exigir cambios instantáneos que posibilitar los cambios 
graduales. Las mejoras incrementales son menos excitantes que los grandes 
cambios intencionales, no digamos ya que las transformaciones planificadas o 
las revoluciones, pero no hay que perder de vista la otra cara de esta moneda: 
que las conquistas sociales también han de ser protegidas de los cambios so-
ciales bruscos o de las innovaciones tecnológicas irreflexivas. Esa resistencia 
de las sociedades democráticas al cambio tiene su lado positivo en que son 
menos vulnerables a las ocurrencias del gobernante de turno o a la irrupción 
de fuerzas extremistas.

La capacidad de cambiar la sociedad se mejora, de entrada, entendiendo 
a qué se debe la resistencia al cambio y cómo hacerlo posible. Las estrategias 
para el gobierno de la sociedad no pueden hacerse contra su complejidad sino 
siempre aprovechando su dinámica, como hacen ciertos luchadores asiáticos 
que utilizan la fuerza del adversario, su impulso, para imponerse sobre él. Me-
jor que obsesionarse con el control de la sociedad es aprender por qué la so-
ciedad se empeña en escaparse a los intentos de controlarla, por qué el orden 
se transforma con tanta facilidad en dispersión, cuál es la razón de que a toda 
iniciativa le haga frente una resistencia.

Las formas de vida no suelen ser la consecuencia de decisiones raciona-
les sino el resultado de prácticas asentadas. Nuestro comportamiento cotidia-
no es tan estable porque es cotidiano. Nuestras acciones (también aquellas 
que, por ejemplo, favorecen los contagios o dañan el medio ambiente, como 
ciertas formas de movilidad o de consumo) son reacias al cambio porque se 
han convertido en hábitos y no han encontrado incentivos suficientes para su 
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modificación. Para conseguir cambios sociales hay que proporcionar los me-
dios adecuados. Que las personas individuales dejen de coger el coche solo es 
posible si hay medios públicos de transporte que faciliten los desplazamientos 
deseados; el tipo de conducta que hemos de mantener para frenar los conta-
gios ha de contar con la información adecuada; transitar hacia una mayor digi-
talización exigirá una mejor capacitación y ayudas concretas para que nadie se 
quede atrás. Es cierto que las grandes transformaciones demandan sacrificios, 
pero la sociedad no los hará si no confía en que habrá una ganancia, personal 
y colectiva, y que los costes se repartirán equitativamente.

Cuando hablamos de las cosas que nos ha enseñado la pandemia solemos 
aludir a algo que debe hacerse, pero tal vez es más interesante haber constatado 
hasta qué punto es difícil cambiar la sociedad y cuál debería ser nuestra acti-
tud ante esa dificultad. Puestos a cambiar la sociedad, deberíamos comenzar 
entendiendo qué limitada es nuestra capacidad de transformarla, qué insufi-
ciente es el saber del que disponemos.

3. La sociedad disonante

Las democracias tienen dificultades prácticas para la gestión de las crisis 
pero no porque sean democráticas sino porque están diseñadas para un mun-
do que en buena parte ya no existe: dan por supuesto que la sociedad conti-
núa pacíficamente diferenciada cuando lo cierto es que está dramáticamente 
fragmentada, como si estuviéramos en una sociedad mundial compuesta de 
estados soberanos autosuficientes, que son capaces de unificar criterios y mo-
vilizar, cuando en realidad apenas lo consiguen en su interior y con el resto de 
los estados. Si no entendemos la naturaleza de este anacronismo no podremos 
hacernos cargo de la crisis de nuestra sociedad.

¿Qué queremos decir cuando hablamos de una sociedad diferenciada? El 
éxito de la sociedad moderna se debe a eso que los sociólogos llaman diferen-
ciación funcional y que permite a las esferas de la economía, la política, la sani-
dad, el derecho o la educación un desarrollo autónomo. Los instrumentos para 
resolver los diferentes problemas sociales pueden hacerlo únicamente si se res-
peta su propia lógica: el derecho se resiste a su instrumentalización política; el 
mercado se emancipa de la tutela política; los creadores culturales se libran de 
la censura moral; la ciencia puede preocuparse únicamente de la verdad; inclu-
so la religión deja de tener a su cargo el mantenimiento de la cohesión social. 
Como conquista histórica, el estado nacional consiguió que las evoluciones de 
cada uno de esos subsistemas se mantuvieran con una cierta congruencia. La 
verticalidad de la jerarquía institucional era respetada y la provisión eficaz de 
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bienes públicos que realizaba la burocracia de los estados proporcionaba la le-
gitimidad necesaria para que el sistema resistiera al menos aquellas crisis para 
las que había sido diseñado (como los conflictos sociales o las guerras). Sobre 
esta idea elemental se configuró la distinción de poderes, la división del trabajo 
y la diferenciación de esferas sociales autónomas. Dábamos por entendido que 
esa configuración de la sociedad nos proporcionaría más libertad y seríamos 
más productivos; la articulación equilibrada entre todo ello no nos parecía 
especialmente problemática. Hoy estamos en un contexto muy diferente: hacia 
dentro y hacia fuera ese equilibrio es puesto a prueba.

Por supuesto que no vamos a renunciar a la diferenciación (que supondría 
abandonar elementos fundamentales de nuestra cultura política liberal, como 
la primacía de la ley, la secularización o el carácter abierto de la economía 
de mercado), ni tampoco a la división del trabajo en la que se basa nuestra 
productividad o a las lógicas de descentralización sin las cuales peligraría el 
pluralismo político. Pero actualmente nuestros problemas no proceden de la 
falta de diferenciación sino de la dificultad de equilibrar esas diferencias. Hoy 
nos encontramos en una constelación muy distinta de la época gloriosa de 
los Estados nacionales, pese a los intentos nostálgicos por recuperar aquella 
congruencia (en clave de Estado para la izquierda o de nación para la dere-
cha). Nuestras crisis sociales son ejemplos de ese desorden: externalidades 
medioambientales incontrolables, gobiernos que no pueden controlar el pre-
cio de la electricidad, poderes ejecutivos que son directamente desafiados por 
las autoridades judiciales cuando decretan estados de alarma para las crisis 
sanitarias, un Tribunal Constitucional que no consigue decidir deliberativa-
mente y lo hace por mayoría exigua, es decir, que se convierte en mera correa 
de transmisión de las divisiones ideológicas de la sociedad, una cogobernanza 
que no es capaz de conseguir la unidad necesaria respetando al mismo tiempo 
la pluralidad institucional… Los contrapesos se han convertido en vetos, la 
división de tareas en fragmentación improductiva, la autonomía de las esferas 
en autosuficiencia que se desentiende de sus externalidades negativas.

Hay en nuestras sociedades una incongruencia entre la unidad de los 
discursos y el conflicto generado cuando se trata de llevar esas bellas ideas a 
la práctica. Todos apelan, con mayor o menor énfasis, a una transformación 
ecológica; somos conscientes de que hemos de cambiar nuestros hábitos de 
movilidad, la relación con el territorio, el empleo de los recursos o el consu-
mo, pero inmediatamente se interponen las discrepancias debidas al diferente 
valor que asignamos a lo económico, lo social o lo ecológico. El impecable es-
logan de la OMS «one health» (subrayando la coherencia entre salud humana, 
salud animal y medio ambiente) es un horizonte deseable pero que de hecho 
solo se realiza en su forma negativa. Nuestro problema fundamental hoy es la 
configuración de lo común sin anular las diferencias, conseguir una unidad 
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de acción a partir del pluralismo y la inteligencia distribuida, impedir que la 
pluralidad de lógicas y perspectivas (por ejemplo, entre la política, la economía 
y el derecho) se convierta en una trágica incompatibilidad.

Esa fragmentación hace que no haya propiamente un espacio público en el 
que todas esas diferencias se hagan explícitas y negociables; lo que tenemos es 
simulacros del estilo de las grandes cumbres climáticas en las que se escenifica 
por unos días que vivimos en una y la misma sociedad, tanto porque se unifica 
el liderazgo como la protesta. Una cumbre mundial contra la crisis climática 
sugiere una unidad de la humanidad que no se da, por los distintos intereses 
de los países y también por los sectores que se ven más directamente afectados 
por ciertas estrategias de mitigación: así lo puso de manifiesto la revuelta de 
los «chalecos amarillos» contra el encarecimiento del diésel en Francia y así se 
revela en las protestas de los trabajadores de la industria del carbón en Polo-
nia o Rumanía, unas perspectivas sombrías para el mundo del automóvil y las 
transiciones que pagarán de diferente manera los sectores afectados. Contra lo 
que suele decirse de que las amenazas compartidas nos unen, ni siquiera los 
riesgos compartidos suprimen las diferencias en cuanto a la afectación.

La modernidad impugnó la idea de totalidad, la pluralizó, propició la di-
visión del poder y la distinción entre lo privado y lo público. El problema al 
que hoy nos enfrentamos podría formularse así: ¿cómo restablecer una co-
herencia entre todas esas dimensiones actualmente enfrentadas sin sacrificar 
las conquistas de libertad que debemos a su separación y sabiendo que ya no 
podemos contar con autoridades incontestables capaces de unificarlo todo? 
Descendiendo a casos concretos: ¿cómo traducir evidencias científicas en 
medidas políticas que consigan una mayoría parlamentaria y, sobre todo, que 
sean comprendidas por la población? ¿De qué modo equilibrar los imperativos 
ecológicos y de salud pública con la productividad económica? Muchos de los 
asuntos que nos han enfrentado tienen su origen en que se ha agudizado esta 
ruptura entre las diversas lógicas de la sociedad.

La mayor parte de nuestras crisis están causadas porque aquello que en 
su momento fue una conquista de la modernidad (la libertad de comerciar, 
producir, cuestionar, desplazarse) se ha convertido en algo disparatado que no 
atiende a sus posibles consecuencias negativas, como la explotación, la conta-
minación o la desconfianza. Sabemos que los mercados han resuelto grandes 
problemas pero han creado otros, como los relativos al medio ambiente; que 
la democracia es un gran invento en lo que se refiere a la toma de decisiones 
públicas pero que no nos libra de algunos errores colectivos; que la ciencia y la 
tecnología realizan increíbles avances que suelen ser «socialmente inexactos»; 
que el deseable aumento de formación puede llevar a que la ciudadanía sea 
menos confiada y más contestataria frente a la autoridad pública. No queremos 
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renunciar a esa productiva división del trabajo y del poder, pero hoy asistimos 
más bien a su incompatibilidad que a su beneficiosa limitación mutua.

Muchos de los problemas que están en el origen y en la dificultad de ges-
tionar estas catástrofes tienen que ver con las contradicciones de la sociedad 
contemporánea. En el fondo, estas crisis que ahora irrumpen son crisis que 
ya teníamos y que no superaremos cuando desaparezca su versión más agu-
da; quedarán las contradicciones de las que esas irrupciones son su expresión 
más brutal. Durante la pandemia se hicieron visibles algunas cosas que estaban 
ocultas por la rutina. Las crisis explícitas suelen ser visibilizaciones de crisis 
implícitas. Propiamente hablando, la crisis sanitaria (como anteriormente la 
económica) no puso al mundo en un estado de excepción, sino que reveló hasta 
qué punto ese mundo se caracterizaba por un conflicto de lógicas diversas, len-
guajes que no se entienden entre sí, por la ingobernabilidad, la impotencia de 
la política, por el contraste entre eficiencia y legitimidad democrática. La crisis 
de Ucrania ha revelado hasta qué punto somos energéticamente dependientes 
de Rusia y debería servir para crear unas economías menos vulnerables.

4. Solucionarlo todo para solucionar algo

Entramos demasiado pronto en las crisis y salimos demasiado tarde de 
ellas, nos sorprende su llegada y nos irrita la tardanza en superarlas. La pre-
gunta acerca de cómo gestionan sus crisis las sociedades actuales debe contes-
tarse indicando qué clase de crisis son estas que no somos capaces de resolver. 
¿Dónde reside la dificultad? A que tenemos unas instituciones y unos proce-
dimientos que no están en consonancia con el tipo de problemas a los que nos 
enfrentamos. Nuestra percepción de la realidad y las estrategias están pensadas 
para solucionar problemas aislados y bien definidos, pero se ven superadas 
cuando un problema está entreverado con otros y requiere la colaboración de 
diversos actores, lógicas e instituciones. El verdadero problema consiste en que 
es la propia sociedad la que está en crisis porque la gestión de estas crisis se 
tiene que llevar a cabo en un mundo que es interdependiente, descentralizado, 
de inteligencia distribuida, radicalmente plural, mientras que sus instituciones 
todavía no lo son.

Las sociedades contemporáneas no consiguen articular sus diversas lógi-
cas (de lo que ha sido un buen ejemplo la tensión, en medio de la pandemia, 
entre sanidad, ciencia, economía o educación). El problema es que sabemos 
hacer más o menos bien cada una de esas cosas, pero no acertamos, por ejem-
plo, a coordinar las evidencias científicas con las medidas políticas y contando 
con las instituciones que se ocupan de la legalidad. Se plantean problemas de 
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incompatibilidad entre eficacia, libertad, igualdad y legalidad, mientras que 
la pluralidad de actores que intervienen en la gestión de la crisis aparece más 
como un problema que como una solución.

Una sociedad diferenciada posee una gran capacidad para resolver pro-
blemas concretos que atañen a un ámbito específico —la ciencia produjo con 
gran rapidez vacunas eficaces, las organizaciones se digitalizaron en muy poco 
tiempo— pero se encuentra con unas mayores dificultades cuando el proble-
ma tiene una naturaleza que trasciende esa competencia sectorial y atañe al 
conjunto de la sociedad, especialmente los efectos laterales que transformaban 
dichas soluciones en problemas para otros ámbitos: un confinamiento decre-
tado desde el sistema político que daña el funcionamiento de la economía, 
una ciencia cuyo rápido éxito produce desconfianza en algunos sectores de la 
sociedad, una digitalización que amenaza otras formas de comercio, una salud 
epidemiológica que agrava la salud mental, una familia que no está diseñada 
para que sus miembros vivan mucho tiempo sin otros momentos de diferente 
relación social... Los criterios de éxito en cada uno de estos ámbitos no coin-
ciden y nuestras crisis son un buen ejemplo de esta disparidad: un éxito eco-
nómico puede ser un desastre medioambiental, un confinamiento reduce el 
contagio del virus al tiempo que implica un desastre en términos de desigual-
dad, se vacuna un determinado país, pero se fracasa a la hora de globalizar la 
vacunación…

Tenemos unas instituciones que resuelven relativamente bien problemas 
aislados —de acuerdo con el esquema de la diferenciación—, que fracasan 
cuando se trata de un problema que implica a varios ámbitos y lógicas sociales 
y que naufragan estrepitosamente cuando ese problema afecta a la totalidad de 
la sociedad, es decir, cuando no se trata propiamente de gestionar un problema 
sino una crisis. En estos momentos las sociedades se encuentran sobrecargadas 
por la magnitud de la tarea y con unas instituciones diseñadas precisamente 
para resolver problemas a través de su parcelación (sea la división del trabajo, 
la lógica administrativa, la separación de poderes o la yuxtaposición de estados 
soberanos). La enorme capacidad de prestaciones que proporciona la moderna 
diferenciación funcional se debe a la especialización, a la segmentación y a 
la renuncia a monopolizar la totalidad social, pero esto mismo representa un 
problema cuando haría falta tener en cuenta escenarios de interdependencia, 
visión de conjunto y coordinación.

¿Cómo podríamos resolver ese problema? La dificultad del asunto podría 
formularse diciendo que si se quiere solucionar algo no hay más remedio que 
solucionarlo todo. El ejemplo que mejor ilustra esta idea es la necesidad de 
vacunar a todo el mundo para que la inmunidad sea efectiva. ¿Cómo puede 
hacerse esto? Es evidente que nadie está en condiciones de solucionarlo todo, 
pero sí que podemos plantearnos si la solución para nuestro problema singular 
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no está implicando un problema para otros. Deberíamos estar en condiciones 
de preguntarnos por el efecto general que pueda tener nuestra solución secto-
rial, tener en cuenta el todo mientras gestionamos una parcela o competencia 
concreta. 

Se trataría de alinear esos ámbitos que tienden a tener una cortedad de 
vista y a tomar en cuenta únicamente su propia concepción de la realidad (eco-
nomía que no interioriza sus externalidades medioambientales, política que 
únicamente responde ante sus electores, sanidad que cura, pero invierte poco 
en no tener que curar) sabiendo que esa convergencia será siempre provisio-
nal, discutida y revisable. El gran tema de reflexión de las sociedades contem-
poráneas es la divergencia de lógicas y sus potenciales efectos negativos, los 
riesgos derivados de no atender a criterios de compatibilidad. Nuestra mayor 
innovación política consistiría en crear espacios y dinámicas de encuentro y 
conexión. El sociólogo Armin Nassehi ha proporcionado un bello imperativo 
categórico para este nuevo mundo en el que la diferenciación y la soberanía 
han topado con sus límites: «actúa de manera que el otro se pueda acoplar». 
Acoplarse no significa consenso, sumisión o control, pero rompe también con 
la lógica de la indiferencia y la externalización. Nos estaríamos refiriendo a 
todas aquellas operaciones que van desde tener en cuenta la perspectiva de los 
otros hasta las formas más intensas de reciprocidad, acuerdo, coordinación, 
cooperación e integración. 

Si la verdadera crisis de nuestras sociedades es esta y las catástrofes recu-
rrentes son sus recordatorios, entonces tenemos que abordar los problemas 
de otra manera, más anticipatoria, holística, transnacional, colaborativa y ho-
rizontal; las crisis nos están recordando la necesidad de pensar en una nueva 
manera de hacer política que sea más receptiva para las formas inéditas que 
tendrá que adoptar en una sociedad que se hace cada vez más imprevisible.


